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GABON GAU BAT
EUSKALERRIKO BASERRI

BATEAN

I
TXOMIN URRETA

Goian-bean euria perradaz bezela ari da;
mendi tontor guztiak elurraz zurituak daude;
artzaiak euren artaldeak aurretik dituztela
zelaietara datoz. Abenduaren ogei ta laua da.
Eguerri bezpera.

Baserritar batzuek, euren diru-errentak eta
kapoi gizenak nagusiai pagatu ondorean, erri
aldera dijoaz. Eskuiko eskuan daramaten guar-
dasol urdin eta galant bana, eta ezkerrarekin
eltzen diote euren makillai, zeñak dakartzkien
bizkarrean, eta zulo bat egiñik bakallau bana zin-
tzilika. Au da nagusien erregaloa gau artan apal-
tzeko. Umore ona dakarte, ez ditu euri-jasak bel-
durtzen.



Oen aurretik dijoa agure buru-zuri bat. Ez
lioke iñork irurogei urte emango, alakoa da bere
sasoia, alabaña, irurogei ta amarrean aspaldi
igaro zan.

—Txomin, —deitzen diote atzekoak—, zaude
puxka bat, alkarrekin joango gera.

Txomiñek begiratzen du atzera eta ezagutu-
tzen ditu bere erritarrak dirala, eta itxedoten die.

—Arratsalde on Jainkoak dizula —esaten
diote denak batean.

—Baita zuei ere, mutillak.
—Kanpo alde, Txomin, kanpo alde?
—Bai; lan txiki bat banian, or, auzoan, eta

eguna igaro diat nolerebait. Eta zuek errenta
pagatzen? Ondo artu zaituzte  nagusiak?

—Ondo artu gaituan? Arraiopola! Ez ginduan
bada ondo artuko? Ez al diogu diru-talde txarra
eraman! Ez du, ez, zer errenkurarik eduki. Zu,
Txomin, orrelako lanik gabe bizi zera.

—Aizak, nik ere nere gora-berak badizkiat,
eta jakin nai badek, zor batzuek pagatzen izandu
nauk.

—A Txomin, Txomin! Zu gora zuaz, gora, ta
gu berriz urteko errenta ezin konponduaz. Orain



ere ekarri dezu zuk etxera erraiñ aberatsa, eta
guri ez bezelako kukurruku jotzen dizu ollarrak.

—Bai, motell, Jainkoari eskerrak ni ondo bizi
nauk, baña gogotik lan eginda. Jakin zak: ni
ezkondu nintzanean, Urretarenak milla dukat
baño geiago zor zituan, eta uste diat, nere zor-
artzekoak ortxe nunbait berdin izango dirala;
ordea, ez dezute esango Txomin Urreta alperra
eta jokalaria izandu danik.

—Opa dizugu, Txomin zarra, opa dizugu zure
zoriona, eta, ojala etxe-jaun guztiak zu bezin
prestuak eta kristau onak balirake.

Eta batek bat besteak bestea, sartu ziran
euren erriko karrika nagusian.

—Mutillak, —esan zien Txomiñek bere lagu-
nai—. Gaur Eguerri bezpera dek, oraindik arra-
tsaldeko irurak dituk geienaz, eguraldia ere otz-
garbitzen ari dek, sar gaitean, bada, Martoloren
trabenara; eta baldin zuen poltsak zimurtuak
badaude zeren nagusiai eman diozuten azkene-
ko arditerañokoarekin, Txomin Urretak badik
oraindik bost errealeko zar bat, eta arren ardoa
erandakoan joango gaituk bakoitza bere etxera,



makallau eta gaztaña erreak jatera eta sagardoz
asetzera.

—Biajun daizula, Txomin. Gaur gure sabelak
ain gaizki ezpadira ere, zeren nagusiak bazkari
ona eman digun, alaz guztiaz ere, estimatuko
dizugu zure borondate ona; —eta Txomin aurre-
tik zala sartu ziran ardantegian.

—Kaxo, Martolo.
—Kaxo, Txomin Urreta, konpañiarekin.
—Ekartzak pitxar bat, baña urbagetik, orain-

dik zintzo gaudek, eta gañera, gaur ez dek ardo-
rik bataiatzeko eguna.

—Ez, Txomin, ez; gaur urak lodi dijoaz eta
iñor ezin engañatu liteke. Ogirik bear dezute?

—Ez, ez diagu goserik.
—Zer modukoa iduritzen zaizute?
—Au bai, au ardoa dek.
—Zuen Joxepak oraintxe eraman ditu iru

arrua; zuek baño gaizkiago norbaitek Eguerriak
igaroko ditu; bazaramatzan gañera bakallau
aundi bat eta bi bixigu.

—Guztiak palta egingo ditek.
—Asko biltzen al zerate apaltzera?



—Gizona: etxean gaudek bi senar-emazte
aldi eta morroi-neskameak, etorriko dituk ere
Etxerberriko ama-alabak, eta etzekiat gure sol-
dadua agertuko ote dan gaztigatu zigun bezela.

—Martin esaten al dezu?
—Bai, Martin.
—A! Orregatik esan dezu Etxeberriko andre

Mari eta Manuela apaltzen etxean dituzutela!
Orain ere, zu, semea etxe aberatsean sartzera
zoaz.

—Baditek gizon baten premia, Martolo.
—Bai, motz daude Etxeberrin gizon gabe.
—Baña, gaur gure Martin ez badator, nere

atsoa eta Manuela asiko dituk zizpuruz eta nega-
rrez, eta bazekiat oiek gure umore guztia galdu
bear digutela.

—Oraindik ez dago zer esperantzarik galdu;
zortziretan allegatzen da goitik datorren azkene-
ko trena, eta baldin an badator, bederatzi t’erdi
edo amarretarako etxean dezute.

—Jainkoari nai dakiola... Kobra zak, Marto-
lo,... eta gabon.

—Gabon, Txomin, konpañiarekin.
—Agur, mutillak, zuek ortik eta ni emendik.



—Eskerrik asko, Txomin Urreta.
—Protxu on, protxu on eta beste bat arte.

II
URRETARENA

Etzegoen urruti Urretarena, Txomiñen base-
rria, eta ala, oraindik egun argiz allegatu zan
bere etxera.

Andre Joxepa senarraren zai zegoan, eta
sartu zan bezin laster atera ziozkan aste-egune-
tako soña eta oñetako legorra, esanaz:

—Dena bustia etorriko zera, nere Txomin;
alda zaitez, bada, katarro zarren batek garbitu
baño lenago; oraindik badago zure palta gure
etxean. Bada Martiñen berririk?

—Ez al da izan kartarik?
—Ez, nere senar maitea.
Eta magalaren ertzarekin asi zan legortzen

begietara zetozkion negar-malkoak.
—Baña zeri negar egiten diozu, emakumea?

Gaur gabean bederik ez ote zerate egongo nega-
rrikan gabe?



—A! Neri entzun balit buru gogor arrek, ez
genduan orain orrelako penarik izango. Zortzi
milla erreal gora bera, or izango giñan.

—Ez bada neri kulparik egotzi —esan zion
senarrak—; entzun zuan makiña bat aldiz orde-
koa arkituko giñiola, baña, zer nai dezu? Berak
etzuan gogorik dirutza ori guztia Gobernuak era-
man zezan; eta joan bazan, or konpon bedi, bere
gogoz joan zan.

—Zorioneko gerrak, eta zorioneko errebolu-
zioak! —esan zuan andre Joxepak—. Bizitzaren
erdia neri beintzat kendu dirate. Seme bat or
galdu genduan azkenekoan, eta bestea nun dan
eta nola dan ez dakigu Badajoztik Portugalera
iges egin zuten ezkero.

—Baña ez dakizu, Joxepa, andik itzuli eta
Guadalajarako batalloian dagoala?

—Bai, ordea ez dakigu an beste ainbeste egin
zuten edo ez.

—Zaude ixilik, emakumea, zaude ixilik, gaur
negar egiteko gaua ez da ta; bestela batere
apaldu gabe oera noa. Ez dakizu oraindik gaur
etorriko dan ere, zortziretan omen dator azkene-



ko trena, eta estaziotik etxera ez ditu bi ordu
igaroko.

—Gizonen onerako gaur Belenen jaio zan aur-
txo Jaungoikozkoak nai dezala nik emen ikustea!

—Amen —erantzun zion Txomiñek, eta sartu
zan sukaldean esanaz—: Gabon Jainkoak dizute-
la.

—Baita zuri ere, aita; baita berorri ere, nagu-
si jauna, —erantzun zioten erraiñ Iñaxi eta
morroi neskameak.

—Su ederra daukazute?
—Egunari dagokion bezela, aita.
Eta ala zan izan ere; gurdi erdi bat egur igar

egongo zan erretzen. Eta atzetik zintzilika zego-
an pertz ori bat bakallauez beteta, beratu zedin;
suaren aurrean ikusten zan berriz marmita aundi
bat, eta aza zuriak bol bol egiten zuten. Iñaxi ari
zan bixiguak garbitzen, Premiña neskamea iru
tipula galant kazuela batera zeatzen bakallaua
maneatzeko, eta Migel morroia gaztaña-morko-
tsak jaulkian anega bat kabituko zuan danbolin
batera, eta etxeko nagusi gaztea orduantxe
zetorren ukullutik kaiku bat esnerekin.

—Prestamen aundiak dabiltzkizute, Iñaxi?



—Urtean bein izaten da gabon, aita.
—Egia; egun onek ori guztia merezi du.
—Martiñen berririk, aita?
—Ez, Iñaxi.
—Ez ote zaigu agertuko?
—Izan liteke.
—Nik ez daukat esperantzarik —esan zuan

andre Joxepak—; etortzekotan izkribatu bear
zuan.

—Ama, —esan zion Krixtobal bere semeak—,
ez dezu bada esaten «esperantza» galdu zuana
inpernura joan zala?

—«Esperantzetan bizi, maite gozoa,
noizbait kunplituko da gure plazoa»

—kantatu zuan Txomiñek, eta guztiak parreari
eman zioten, baña Joxepak esan zion:

—Bai, zu beti Gibel aundi; esan liteke Marti-
ñez aztu zerala.

—Ori dek —erantzun zion senarrak—; nunbait
nik ez det izango biotzik.

Iñaxik ere, bere amagiarrebak esperantza
oso galdu ez zezan esan zion:



—Nork daki, ama, ez ote zaigun oraindik gaur
etorriko!

—Aparia, beintzat, luzatu amarrak arte —
agindu zuan nagusi zarrak—; azkeneko trenean
badator garai ori bear du etxeratzeko. —Eta
exeri zan aulki bat artuta suaren ondoan.

—Nere emazte maitea, —esan zion Txomiñek
andre Joxepari bi golpetxo sorbaldaren gañean
emanaz—, ekarzu onera Martolonetik erosi
dezun ortatik, barrendik eta kanpotik berotu gai-
tean.

Bereala jarri zion aurrean kuartillo botilla bat,
kristalezko edan-ontzi edo baso batekin eta
zurrut bat egin ondoren esan zuan:

—Aspaldian ez da sartu gure errian orrelako
ardorik. Eta ardiak, Migel?

—Denak bordan, jauna.
—Eraman diek naiko zaldalea? Gaur oiek ere

zelebra dezatela gabon-gabari dagokion bezela.
—Bai, jauna, bai; ez dute zaldale eta pentsu

faltarik.
Onetan zakurra zaunkaz asi zan.
—Zer du gure Pinttok zaunkaz?



—Zer izango du? —erantzun zuan Kristoba-
lek—. Asi dira gabonzaleak kantari, eta oiei
zaunka egingo die.

—Ez, Pinttok badik beste zerbait. Ua, Migel,
zer duan zakur orrek, eta ezarri ezak katean nor-
baiti ozkaren bat egin ez dezaion.

Irten zan morroia, deitu zion zakurrari eta
jarri zuan katean, baña iruditu zitzaion atetik
kanpora norbait zegoala, eta galdetu zuan:

—Nor da emen? Eta zer nai dezute?
—Pobreak gera, eta etxe-legorra nai genduke

—erantzun zion urteetan aurreratutako emaku-
me batek.

—Atozte, bada, ikusi dezadan nor zeraten.
—Ordea zakurrak beldurtzen gaitu.
—Ez dizute ezer egingo, lotu det katean.
Urbildu ziranean, ikusi zuan Migelek zirala ta

emakume zar batzuek, mutiko kaxkar batekin.
Sartu zan sukaldera eta esan zuan:
—Nagusi jauna, senar-emazte beartsu

batzuek mutiko batekin daude atean, eta gaur
gauerako ostatua eskatzen dute.



—Sar ditezela —erantzun zuan andre Jose-
pak—; ez dakizu gure etxean etzaiola iñori etxe-
legorrik ukatzen?

Artu zuan, bada, krisellua morroiak eta argi
egin zien sukalderaño.

—Jainkoak gabon on bat dizutela —esan
zuten sarreran.

—Baita zuei ere —erantzun zuten denak.
—Gau txarra darabiltzute?
—Ez on ona —erantzun zuan gizon zarrak—.

Oraindik iru orduko biajea genduan aur onen
aitonen etxera, eta alde batetik gau otza ta illu-
na, eta bestetik berriz basa-bideak ikaratu gaitu;
orregatik esan diot nere emazte Prantxiskari:
«Begira: Txomin Urreta prestuaren etxean
emango digute gaur gabeko ostatua, eta goazen
ara, bidea galdu eta zer gertatu baño lenago».
Eta ala etorri gera.

—Ederki egin dezute —esan zion Txomiñek—
. Iñoiz bada-ta, gaur da bidezkoai ostatua ema-
teko eguna. Entzun izan diot gure erretore jau-
nari, gaurko gauaz ibilli zirala Joxepe ta Maria
Belengo errian ostatu billa, eta etzala aietzaz



iñor errukitu erri onetan aide asko bazituzten
ere;
ala joan bear izan zutela erritik kanpora arkitzen
zan estalpe batera, eta an jaio zala gure Salba-
tzalle Jesus, —eta kendu zuan buruko txapela—.
Egin nai det bada kontu, aien izenean zatoztela
gure etxera, eta ez bakarrik ostatua, baita ere
apalduko dezute degunetik eta gero jantziko zai-
zute oe zuria.

—Eta zuri, Txomin prestua, —erantzun zion
Prantxiskak, begietatik esker onezko negar mal-
koak zerizkiola—, estalpe artan jaio zan Jaungoi-
koak pagatuko dizu guri egiten diguzun mese-
dea.

—Nongoak zerate?
—Aspaldi alkar ezagutu genduan, Txomin.
—Nun?
—Nun? Ez zera oroitzen nor zan Tomas Arro-

la?
—Ai arraiea! Orainte oroitzen nauk... bai...

bai... Tomas Arrola... Ai lagun! Ordutik onera
urte asko on ta txar igaro dizkiagu.

—Egia, Txomin. Neretzat, beintzat, azkeneko
oek ez dira on onak izan.



—Ordutik laster errira joango intzan.
—Bai; eta an alkar ezagututa ezkondu giñan

biok. Laster il ziran gure guraso zarrak, eta Jain-
koak eman zizkigun bi seme. Bietatik bat gerran
il zitzaigun. Gerra bukatuta gere basarri-lanakin
ainbestean bizi giñan, baña, nolakoa zan gure
zoria! Artzen du gelditu zitzaigun seme bakarra
tipus gaizto batek eta ogei ta laugarren egunean
Jainkoari kontu eman zion. Gure erraiña, Oñatiko
alaba, aurdun gertatu zan, baña ainbeste gau
galdu eta ainbeste pena igaro ondorean aurgite
gaiztoa etorri zitzaion, eta egin zuan alaba eta
ama zerraldo batean obiratu ditugu.

Tomas Arrola onela mintzatzen zan bitartean,
Prantxiskari negarra zerion, eta baita ere entzu-
ten zeudenak arkitzen ziran oro kupiturik eta
begietan malkoak ezin edukirik.

Mutiltxoak batean aitonari bestean aman-
dreari begiratzen zien bere begi urdin ederrakin.
Andre Joxepari batez ere Tomas Arrolaren itzak
biotza bi erdi egin zion, zeren oroitu zan berari
ere gerra orretan il zitzaiola bere semea.

—Orain goaz, bada, Oñatira —jarraitu zuan
Arrolak—, bada gaztigatu digute erraiñ zanaren



gurasoak, saldurik ditugun ganadu eta trasteak
joan gaitezela aietara, eta zartzaroa alkarrekin
igaroko degula, alkarri lagunduaz eta palta dira-
nakatik Jaungoikoari erregutuaz. Ara Txomin,
adiskide zarra, zerk ekarri nauen nere antziñako
adiskidearen etxera.

—Orrela dituk, lagun, mundu onetako gora-
berak. Ez die, ez, gaizki esaten sermoigilleak
gure bizitza gerra eta betiko burruka dala, eta
mundu au negarrezko ibar triste bat. Baña legor-
tu zaitezte, eran zazute txurrut bana eta laister
aparia maneatuko ditek. Ea, Joxepa, oñetako
legor batzuek oentzat.

Andre Joxepak laster inguratu zituan artillez-
ko galtzerdi eta alpargata batzuek Tomasentzat,
eta arizkoak Prantxiskarentzat. Mutikoa, berriz,
zituan abarka-mantarrak kendurik, gelditu zan
oñutsik.

Su galantaren ondoan exerita, gertaera
zarrak kontatuaz, eta emakumeak aparia presta-
tzen ari zirala, etorri ziran bederatzi t’erdiak.

Ordu artan sartu ziran ere Etxeberriko ama-
alabak.



Manuelak sartu zaneko begiratu zion andre
Joxepari, galdetuaz bezela Martiñengatik, baña
laster ezagutu zuan etzala oraindik arren berri-
rik.

—Badago guretzat lanik? —esan zuan gor-
deaz bere barrenean sentitzen zuan pena.

—Ez, Manuela, gaur ez daukagu beste lanik
apaldu baizik.

Eta aulki bana artuik, eseri ziran andre Joxe-
paren ondoan.

III
GABON-ZALEAK

—Gaur berandu datoz gabon-zaleak —esan
zuan Txomiñek.

—Ara or nun diran, aita, —erantzun zion bere
seme Kristobalek.

Eta ala zan egiaz, bada mutil-talde bat asi
zan kantari ate kanpoan.

Bozik onena zeukanak kantatu zuan lenengo,
eta besteak erantzun zioten modu onetan:



Agur, jente noblia,
berri on bat dakargu, 
atentzioa eduki beza
iñork aditu nai badu.
Adan ta Ebak egin zuten
paradisuan pekatu,
gure neke-pena guztiak
andikan ziran gertatu.
Ikus zuan Jesus maiteak
gizona oso galdua,
Betiko Aitak asarraturik
itxi ziola zerua.
Orduan, bada, eskatu zion
guretzat barkazioa,
gurutzetikan emango ziola
Berak satispazioa.
Eskeñi zuan etorko zala
gizona salbatutzera,
gure kulpa ta pekatuak
bere gañean artzera.
Jesus emen da Salbatzallea
munduak bear zuana,
umil ta pobre larrugorrian
datorkigu guregana.



Ez du berezi jauregirikan
mundura argitaratzeko,
estalpetxo bat tellatu gabe
arkitu du jaiotzeko.
Egon zaitezte, kristau nereak,
egon zaitezte sosegu,
Jesus Belenen jaio da eta
pozkidaz bete bear degu.
Etxe ontako nagusi,
itz oek ondo ikasi;
limosna on bat ekarri beza
baldin badegu merezi.
Gabon ontxo bat igaro beza
pamili guziarekin,
beste bat arte, bagoaz orain
zure limosna onarekin.

—Ea, Iñaxi, jatxi zazu goiko aga orretatik
lukainka on bat eta emaiezu gabon-zale oiei,
bada guri ere orrelaxe eman oi ziguten oien
sasoian.

Artu zuan, bada, Iñaxik lukainkarik aundiena,
eta eman zien ateak zeukan leiotik, eta joan
ziran kantariak irrintzi egiñaz auzoko etxera.



Etzuten ondo alde egin mutillak, nun sentitu
zan berriz ere atean soñua, eta neskatxa-pillo
bat asi zan kantatzen, baña soñu alegeregoan,
eta oetan ere lenengo bozik ederrena zeukana.
Ara nik entzun eta gogoratzen zaizkitanak:

Belengo portalian
Maria ta Jose
aparia prestatzen
orain ari dire.
Nazaretik Belena
oso nekaturik,
asto baten gañean
ikusi ditut nik.
Astoa ta iria
daude portalian,
aurtxo bat jaiotzen da
Gabon gauerdian.
Belengo portaleko
nere andre Mari,
esan zaiezu nor dan
aurtxo polit ori.
Laztan bat emateko
emaiazu neri,



adoratu dezadan
Jainko gizon ori.
Atozte, artzaitxoak,
atozte Belena,
ikusiko dezute
aurrik ederrena.

Jainkoak gizonentzat
biraldu duana,
orrentzako daramat
bildotsik onena.
Nagusi jauna, ara
bukatu kantuak,
berri on  bana beza
gure Jaungoikuak.
Limosnaren zai gaude
kanpoko atian,
ori artuta gero
beste bat artian.

Oei ere eman zitzaien oitura zana eta joan
ziran aurrekoen bidean panderoa joaz.



IV
MARTIN!!! MARTIN!!!

—Bederatzi t’erdiak dira —esan zuan Txomi-
ñek—; eman presa oraintxe apariari, Errosario
santua errezatzen degun bitartean, eta baldin
amarretako iñor agiri ez bada, apalduta, oera
zarrak eta gauerdiko mezatara gazteak.

Au esanarekin bat belaunikatu ziran geienak
eta asi zuten Errosarioa; eta nolako debozioare-
kin! Batez ere andre Joxepak eta Manuelak etzi-
ruriten mundukoak, baizik aingerutxo batzuek.
Manuelak zeuzkan eskuak gurutzatuta, eta Abe
Mari bakoitzean jasotzen zituan bere begi beltz
ederrak zerurontz, eta esan zitekean erregu
bakoitza zala biotzaren erditik irtetzen zitzaion
suspirio bat bezela, esanaz zeruko Erregiñari:
«Nere Amatxo maitea, oroitu zaitez Martiñez!»
Andre Joxepak, berriz, magalaren ertzarekin
legortzen zituan noizik bein begietara zetozkion
negar-malkoak. Bi emakume aiek leku batean
zeukaten pentsamentua, Martiñengatik erregu-
tzen zuten.



Txomin, errosario aundi bat eskuetan zuala,
bere buru zuriarekin, Aita gure eta Abe Mariak
garboso errezatuaz zirurien Lege zarreko Aitalen
bat.

Tomas Arrola, bere emazte eta mutiltxoa,
edozeñek esango zuan santutxo batzuek zirala.

Kristobal, bere emazte Iñaxi eta neskamea
ari ziran sukalde-lanetan; eta artzai Migel, dan-
boliñari eragiñaz zegoan, eta noizik bein gazta-
ñak egiten zituzten pin pun, zirt eta zart izuga-
rriak. Etxeberriko andre Mari, bere alabaren
ondoan belaunikaturik zirurien pazientziaren
imajiña.

Errosarioa bukatzearekin bat jarri zuan etxe-
ko-andre gazteak maia zapi zuri batekin, onen
erdian plater aundi bat, ertz batean sei librako
ogi erre-berria, eta batean ta bestean labaña,
kollara zurezkoak, ardo ta sagardoa eta dozen
erdi bat edan-ontzi kristalezkoak.

«Pekatari gaxoak Jaunagana biurtu ditezen
Aita gurea...»

«Etxe onetan palta diranakatik Aita gurea...»
«Amabi Apostolu santuen onrarako Kre-

doa...»



«Ama Birjiña Arantzazukoaren alabantzarako
Salbea...»

«Bedeinkatua eta alabatua izan dedilla Alda-
reko Sakramentu Santua...»

Oek izan ziran Txomiñek Errosarioan esan
zituan azkeneko erreguak; eta ziñatuaz altxa
ziran denak eta bakoitzak artu zuan bere aulkia
exeriaz maiaren ingurumarian.

Eltzetik atera zuan Iñaxik burruntzali batekin
olio-aza, erdian zegoan platera betetzeraño, eta
etxeko nagusi zarrak sartu zuan lenengo bere
kollara aza tartera, baña oraindik etzuan ondo
bete nun asi zan zakurra, ez zaunkaz, baizik
irrintzi edo garraxi egiñaz, eta katea ausi naiaz;
esan zitekeala eze norbait ezagutu zuala, bada
irrintzi aiek ziran barrengo pozak eta atsegiñak
ateratzen ziozkanak.

—Ezagutu al nauk, Pintto? —esan zuan nor-
baitek atean.

—Martin!!! Martin!!! —deadar egin zuten
denak batean sukaldean.

Andre Joxepa eta Manuela joan ziran lenen-
goak illunpean eta itxumustuan atera, ez dakit



nork zabaldu zion, baña zabaldu orduko ama-
semeak besarkatu zuten alkar esanaz:

—Ama!
—Nere seme maite!
—Manuelatxo kutuna!
—Martin!
—Esaten ziran nere biotzak emen izango

ziñala.
—Eta nik ere Errosario santua errezatzean

artu det esperantza sendoa gaur emen ikusiko
zaitudala.

Sartu ziran sukaldean. Txomin etzan jaiki
bere eser-lekutik.

—Oraindik bizi zera, aita zarra? —esan zion
semeak laztanduaz.

—Bai, seme, bai, eta oraindik ere bizitzeko
esperantza.

Eta aita semeen begietatik irten ziran biña
negar-malko galant, eta esan zuan Txomiñek:

—Nere emaztea oraindik ez dek ordu asko
esaten zirala nik biotza gogorturik neukala, eta
ara nun ustez-uste gabean negar egin dedan.
Ondo zeok, bada, seme, etorri aizenean, bestela
etzekiat zer gabon-gau igaro bear genduan. Or



zeokan ire ama aundi ori, Ama Birjiña Doloreta-
koa ziruriela, eta Manuela berriz, ezpañak zimur-
tuta esan zitekean okasio billa zegoala negar
egiteko.

—Zaude ixili, Txomin-koplas, orrelako gauzak
esan gabe, —erantzun zion andre Joxepak,
denak parre egiten zuten bitartean.

—Zuek ondo zerate? —esan zien Martiñek
puska bat sosegatu zanean bere anai, koñata
eta gañerakoai.

—Ondo, Martin; baña penaz geunden —eran-
tzun zion Iñaxik—, zu palta ziñalako, eta ez gen-
duan uste onezkero etorriko ziñala.

—Ara, bada, ni emen.
—Ken itzak, ken itzak, seme, praka gorri, txa-

marreta urdin eta buruko txano ori, bada ikus-
tean ere etzirak onik egiten.

Andre Joxepa eta Martin joan ziran gelara eta
laster sartu ziran ostera sukaldean.

Martin, mutil liraña, egokia eta galanta zan
soldadu joan zanean, baña orain ala ere oso pin-
duta eta gizenago zegoan, ezpañaren gañean
zeukan bizar-gorriak txit ederki ematen zion,
etxean lagatako soña estuegi zeukan, eta txape-



la soldadu txanoa baño obeto zetorkion; batez
ere Manuelak bere begi urgulluz betetakoak
Martiñengandik ezin alderatu zituan.

—Azi, edertu eta gizendu egin aiz, seme; ez
dek soldadutzan ezer galdu —esan zion aitak.

—Ama, eta zuri zer iduritzen zaizu? nolakoa
dago zure Martintxu?

—Apaltzak, apaltzak gizajo orrek, onezkero
premian egongo aiz ta.

Bereala Manuelak leku egin zion bere alda-
menean, eta eseririk onen alboan asi zuten apa-
ria.

—Urte bete badek etxean egon bear uala,
bear ez bezela asi ez baziñaten or kanpo alde
oietan.

—Aita, aita, uste dezu gu ala ibilli-zale giña-
la?

—Zer burutazio izan zenduten, bada, ibilli
ziñaten bezela ibiltzeko?

—Guk? Geiago oroitzen giñan gu etxera etor-
tzeaz; ordea gure nagusiak etzuten egon bear
guziz kontentu, eta ardiak bordara bezela, ala
eraman ginduzten nai zuten lekura.

—Eta euskaldun asko ziñaten alkarrekin?



—Bai; bagiñan makiñatxo bat.
—Eta surik egin zenduten?
—Ez, jauna; ez genduan kontrariorik ikusi

ere.
—Zer erabilli zenduten, bada?
—Nik esango diot, aita.
—Baña jan zak, Martin, —esan zion amak—,

gero ere izango dek denbora, neri asko gusta-
tzen etzaizkidan kontu oiek esateko.

—Ari naiz, ama, ari naiz; eta zein gozoa dago-
an bakallau-salsa au! Ezagun da, Iñaxi, koziñari
ona zerala.

—«Gose onarentzat ez da ogi beltzik», Mar-
tin, —erantzun zion Iñaxik.

—Eta sagardoa? zer iruritzen zaik? —galdetu
zion Kristobalek.

—Ederretakoa, anai; banikan gogoa, gazte-
lauak burla egiten dioten erari onetatik bete bat
egiteko.

—Esan zak, esan zak, seme, zer gertatu
zitzaizuten dalako toki oietan? —galdetu zion
aitak.

—Igaro dan Agorren kunplitu da urtea. Goiz
batean, eguna zabaldu baño ordu betez lenago,



ixiltxorik eta batere ixkanbillarik gabe esnatu
ginduzten sarjentoak, esanaz, jaiki eta bakoitzak
bere morral eta armak artu eta presta gindezela
martxarako; egin genduan ziotena, eta aien esa-
nak aditu besterik ez genduan guk egin; ala, izan
giñan estranjerira eramanak; eta estranjerian,
ere, erri batetik bestera.

Guk genduan Konpañian Zegamako sargento
segundo bat, Ibarreta zeritzana, mutil prestua,
azkarra eta eskoladuna; au etzan ezertan sartu
naspilla artan; bildu ginduan, bada, euskaldun
guztiak, eta esan zigun: mutillak, salduak arki-
tzen gaituk; bearrik egiten ez badegu, etziok
emen ezer guretzat; neri jarraitu nai badirazute,
uste diat lana arkituko dedala; eman dezagu,
bada, aditzera alde guzietan euskaldun prestu
eta langilleak gerala, eta ez gaituk galduko;
memorial bat sartuko zioagu Españiako Gober-
nuari esanaz zer gertatu zaigun eta uste diat las-
ter itzuliko gerala malamentean laga degun gure
erreinu maitera.

»Etzan euskaldun bat bakarra gelditu sarjen-
toaren arrazoiai ondo iritzi gabe. Gure zorionera-
ko etorri zitzaigun ere, erri artan arkitzen zan



Españiako bize-konsula, eta onek, ez bakarrik
billatu zigun lana, baita ere eskeñi zigun berak
iritxiko zigula Gobernuagandik ostera itzultzea,
eta batere kastigu gabe beste batalloi batean
gure serbizioa prestatzea.

»Lau illabete justuak igaro genituen alde aie-
tan, eta oroituko zerate nola izkribatu nizuten
Españiara etorri nintzala, eta Guadalajarako
batalloian soldadu negoala.

»Uste nuan baño urte bete geiago egon bear
izan det etxetik kanpora, baña azkenean ere,
Jaunari eskerrak, osasunarekin etorri naiz, nere
guraso zarrak, nere pamili eta nere Manuelatxo
ikustera.

»Ara emen, etxekoak, gure gertaerak. Dijoa-
la nai duana soldadu, ni beintzat ondo aspertua
eta asea nator soldadutzatik.

—Soldadua! —esan zuan andre Joxepak—.
Amaren seme sobradua!

—Egia dio, ama, esaera zarrak.
Ontan apaldu zuten; amaika t’erdiak ziran

eta esan zuan Txomiñek:



—Ea; gu zarrak joango gera bakoitza bere
txokora, eta zuek berriz, gazteak, zoazte eta
guaerdiko meza entzun zazute.

»Arrola, oa i ere oera ire emazte eta mutiko-
arekin; atsegin artuko diat egun oek gurekin iga-
rotzen badituk, bada nere etxean adiskide
zarrentzat ez dek ogirik eta borondate onik
palta.

—Milla esker, Txomin; Oñatin guri zer gertatu
ote zaigun beldurrarekin egongo dira, eta bigar
goizean lenengo meza entzunta bideari ekin
bear diogu; baña eskeintzen dizut etorko naizela
berriz ere, bizi banaiz, zuek ikustera eta nere
antziñako kabo purrielarekin egun batzuek iga-
rotzera.

—Nai dekan guztian, Arrola. Aizak, emen
ikusten ditukan bi gazte oek laster ezkonduko
dituk, eta ator ezteietara.

—Gusto aundiz. Emen izango naiz egun
artan.

Manuelak azkeneko itz aiek ez aditu egin
zituan, eta arpegira irten zitzaiozkan kolore
gorriak iñork ikusi ez zetzan, itzulita manteliña
ipintzen asi zan. Martiñek etzuan orrelako malizi-



rik izan; bada mundu guzia oartu zan arren arpe-
gia geratu zala gerezi gorri bat bezela.

Joan ziran, bada, gazteak mezatara, ta
zarrak, oraindik ere itz aspertu bat egintakoan,
ondo berotu ondorean, amabi t’erdietan oean
sartu ziran.

* * *

Urrengo urteko Gabon gabean bildu ziran
Txomin Urretaren baserrira iru senar-emazte
aldi. Martin eta Manuela ziran ezkonberriak eta
Etxeberriko nagusi-etxekoandra gazteak.

Onela jarraitzen dute oraindik ere, onraduak,
prestuak, kristau onak eta zorionekoak izanaz.

Alfonso Maria Zabalakoak

«Euskal-festak Donostian 
– OROIMENGARRIA – 1887». 

Euskal-Erria, XXI, 1889



NEGUKO ARRATSETAN
SU ONDOAN KONTU KONTARI



ZEGAMAKO SAKRISTAUA 
ETA ONTZA

—Auxen da langitea egiten diguna ontzak —
esaten zion bein batean Zegamako sakristauak
bertako erretore jaunari.

—Zer gertatzen dek ba?
—Zer gertatzen dan? Gauero gauero jatxi-

tzen da ontza bobedatatik, eraten du olioa, eta
dago eliza illun, eta argi bage Sakramentu san-
tua.

—Kuisidadea dek orixe ere. Esan diat len ere
milla bider, tiroz botatzeko ontz deabru ori, baño
ire tema dala mediante, zeukagu geienean
Sakramentua argi bage, eta oliotan bakarrik
berriz malkarrot eragingo diok elizari; gaur
gauean bada, egon adi elizan arma artuta bai,
eta ontza datorrenean tiroz bota zak.

Esan da egin; badago gure sakristaua, bada-
tor ontza gau erdi aldera, eta jartzen da lanpara
gañean; orduan, kaskabela baño pozikago, jaso-
tzen du arma, bañan ontzakin batera artzen du
apunterian aldare nagusian zegon gurutzea.



Etzion tiratu nai iñondik iñora gurutzeari, eta
asten zaio korutik eskukin keñu egiñaz, eta esa-
nez:

—Txit, txit, alde egin beza, alde egin beza.
Bañan kasorik ere etzion egiten gurutze san-

tuak, eta ontzak iges egin etzegion, tiratzen du,
eta tiroaren otsakin ikaraturik badijoa ontza bere
zulora eta Santo Kristoak jotzen du lurra.

Joan zan sakristaua iñozoa zer geratu ote
zan,eta Jesus gurutzefikatua milla txiki egiñik
ikusi zuanean, esan omen zion begietatik nega-
rra zeriola:

Nere Jesukristo Jauna,
Zeuk ere kulpak ba’ituzu,
gizona koleran ikusi ezkero,
zertako aldegin eztezu?

Zegamakoa ez dan batek

Euskalerria I, (1880)



EPERRAK AZATAN

Pim... Pum... Pam...
—Aitona?
—Zer bear dek?
—Orain ere, lengi iru eiztari aiek atera dituz-

te eperrak.
—Begira deiegun bada nun gelditzen diran...

ikusi dituk?
—Bai jauna.
—Bakoitzak bana bota dituzte.
—Eiztari bikañak dituk oiek.
—Bai, gaur beintzat dozena bat eper bota

dituzte.
Soroan, arta-biltzen zebiltzan aitona-illobak;

azkeneko itz auek esan zituzten bezin laister,
eiztari aietako batek deadar egin zuan, esanaz:

—Txomin, Txomin, ikusi dituzute eperrak zein
aldetara egin duten?

—Bai, jauna, —erantzun zion Txomin zarrak—
. Bi gelditu dira Amiñao barreneko soro-muñoan,
beste iru sartu dira Irutxetako txara-sakonean,



eta besteak berriz Egurtzeko gaztañari goenera
egin dute.

Andik bereala jatxi ziran Txomin eta bere illo-
ba arta-biltzen ari ziran sorora iru eiztariak, bi
txakur ederrekin, eta aietako batek, egun onak
eman ondoren, esan zuan:

—Kaxo, Txomin zaarra: oraindik ere badago
sasoia lanerako?

—Zer egingo degu, jauna? Ez du edozeñek
larogei ta amabi urtetan soroan lan asko egingo.

—Egia, Txomin. Eta... —arta-urte ona dezute
aurten?

—Ainbestekoa, jauna. Jaungoikoa ez da
gutzaz aaztutzen. Aurtengo urtea baño txarrago-
ak izaten dira.

—Gaztañak daukate beintzat itxura ona.
—Oso ona, jauna. Zegamako baserritarra,

artoa eta gaztaña izan ezkero, ondo da, nolabait
urteari bultz egiten dio.

—Bai, ala da; emengo nekazariak baño bizio
geiago ez baluke iñork, zuek bezin zintzoak bali-
rake beste Euskal-Erriko langilleak, ez lirake
Amerika alde oietara joaten diranak joango.



—Zer nai du, jauna. Jende alper eta seme
gaizki azi asko dago orain bazterretan: gañera
berriz andik etortzen diran gizon gezurti batzuk,
sinitu eragiten die, an, urrea, paladaz biltzen
dala, eta badijoaz zentzu bagen gisa beren gura-
so aide eta lur gozoak utzita, aberatsuko dirala-
ko ustean, eta an izan dan Altzukango Martolok
dionez, badaude zenbait euskaldun pozik etorri-
ko lirakenak, ontzia nork pagatua baleukate.

—Arrazpo daukazu, Txomin; atzerriko soñua
obea dala uste dute, eta zuk diozun bezela,
aruntza joaten diranean ikusten dute zeñen
garratza dan kanpoko ogia, bañan utziogun itzbi-
de oni, eta artu zazute aragi puska bana eta eran
zazute Mendigorriko, illak piztutzen ditun ardo
zar ontatik.

Batere kunplimentu bage, artu zuan Txomi-
nek, eskeñi zioten bota-ardoa, eta aragi eta ogi
zati bat jan ondoren, eta esanaz lenbizi eman
zionari «berorren osasun onerako» eta erantzu-
nik «protxu on deizula», egon zan ordu laurden
batean Aizkorriko gurutzeari begira.

Iru eiztari aietako bat zan donostiarra, eta
agure zarrak bota jatxi zuanean, esan zion:



—Ala zankoa! Ori da eztarria, aitona. Gaba
izan balitz, usteko nuen izarrak kontatzen ari
ziñala, edo loak artu zinduela.

—Ez, jauna; badaki zer gertatu dan: nik Aiz-
korriko gurutze santuari txit jaiera aundia diot,
eta bota jaso dedanean, nere begiak uste
bagean ango ermita ikusi dute, eta nere artean
kredo batzuek errezatzen egon naiz.

—Denbora alferrik ez igarotzeagatik? —eran-
tzun zion donostiarrak.

—Ori da, jauna.
—Ea bada illobak orrelako jaierarik dion guru-

tze santu orri?
Eta arturik eskuetan, baldin aitona luze egon

bazan, etzan laburrago egon illoba, ala moduz
eze, pikea bai, bañan beste gauzarik etzan geldi-
tu, len ain ondo beteta zegon otxabako botan...
baña mutil gaztea joan zan saltoan Otzartera,
eta andik ekarri zuan beteta, lengoari inbidirik
etzion ardoz.

—Txomin; esan bear diguzu, zure illoba
Otzartetik datorren bitartean, zer gertatu zitzai-
zun Zegamako erretoreari eramaten zizkiozun



eperrakin, nere lagun auek aditu dezaten zure
aotik.

—Bai, jauna. Lenago’re bost aldiz kontatu
diot, bañan esango diot berriz ere.

«Bada gutxiena irurogei urte. Orain dauka-
gun erretore jaun onen aurrekoaren aurrekoa,
zan txit mokau on zalea. Nik arrapatzen nitun
eper guztiak arentzat izaten ziran, bañan seku-
lan etzidan ematen lau kuarto, kuartillu bat ardo
erateko (bada garai ortan, lau kuartoan saltzen
zan Naparroako ardorik onena). Ia ernega egiñik
negon, bada polborak eta perdigoiak eramaten
zituzten nik ardotan gastatu bear nituan txanpo-
nak.

»San Migel egun batean, arrapatu nituan bi
eper, bialdu nion (Jaungoikoak zeruan gertatu
dezan) nere emazte Prudentxi zanarekin. Etorri
zan etxera, eta esan nion:

»—Prudentxi! Gaur beintzat ondo bazkalduko
zenduan? Erretore jauna beste egunetan bezela,
etzan portatuko bere egunean?

»—Bai —erantzun zidan gaxoak—. Ona da
errotaria, emateko artoaren lekuan garia; irten
zait neskame zipotz eta prestu-ez ura, bere erbi-



iñudearen lepo luze arrekin, eta eskerrik asko
esanakin itxi dit atea eta bialdu nau etxetik.

»Orduan esan nion asarratuta:
»—Egon diteke ba seguru erretore jaun ori ez

duala geiago jango nik arrapatutako eperrik.
»Ez nion bada geiago bialdu.
»Urrengo urteko uda azkenean, soro ontan-

txe arta-biltzen ari nintzala, ikusi nuangure erre-
torea, arma bizkarrean artuta zetorrela, eta
bide-goen ortara allegatu zanean esan zidan:

»—Jaungoikoak arratsalde on, Txomin.
»—Ala diola berorri ere —erantzun nion.
»—Eta, ez al dek eperrik arrapatzen?
»—Bai, jauna, aurten iñoiz baño geiago.
»—Zer egiten diek bada?
»—Azatan egosi-ta jan, jauna.
»—A deabru tontoa! Orixe dek bada gauza

alperrik galtzea.
»—Ez, jauna, ez —esan nion bekozkoa beltz

beltz eginda—. Berorren etxera eramaten nituan
aiek alperrik galtzen ziran, bañan orain, gure
etxeko azak jaki onekin ederki gozatuta jaten
ditugu.



»Erretore jaunak, itzik erantzun bage alde
egin zuan bidetik, eta andik egun batzuetara
bialdu zidan txerri laurden bat, eta orduan eza-
gutu nuan damuturik zegola, eta asi nintzan ni
ere eperrak bialtzen; eta sekulan ordu ezkero,
etzidan utzi zerbait ondotxo eman bage.

»Ara bada kontatu berorri ainbeste gustatzen
zaion eperran kontua».

Atsegin artu zuten iru eiztari aiek Txominen
gertaera onekin, eta nola ordurako allegatu zan
onen illoba Otzartetik, berriz ere galdetu nun
gelditu ziran eperrak eta joan ziran beste dozen
erdi bat arrapatzeko ustean.

Alfonso Maria Zabalakoak
Ondarrabin, Azaroaren zazpian.

Euskal-Erria, XIII, (1885)



ORI EZ DEK IRRINTZIA;
ORI DEK ARRANTZA

Legazpiarrak, azkarrak eta erneak diralako
sona dute, bañan azkarren artean ere kirten
antzeko batzuk sortzen dira, pasadizo onek adi-
tzera emango duan bezela.

Aiztorrondon jaio, azi ta bizi izan zan artzai
gazte bat joan zan bein batean konpesatzera
Legazpiko abada batengana, asi zuten konpe-
sioa, eta ez dakit orain zeren gañean, esan omen
zion abadeak, ia zerbait zeukan.

—Bai, jauna, badaukat —esan zuan artaiak.
—Zer daukazu ba?
Bañan artzaia omen zegon ixilik, eta noizik

bein burua jiratuta, kanpora begiratzen zuala.
—Esazu, esazu bildurrik bage dezuna, —esa-

ten zion konpesoreak—; pekatu egiteko lotsatu
bear da eta ez konpesatzeko.

—Nik ezin esan dezaket ba egin dedan peka-
tua —erantzun zion azkenean ere artzaiak.

—Zergatik ez ordea?
—Zergatik emen dauden auek adituko duten.



—Esazu ixiltxorik.
—Ezin liteke ordea.
—Beraz, beste lekuren batean esan bearko

didazu?
—Bai, nai badu.
—Goazen ba korura eta an esango dezu.
—Goazen ba.
Igo ziran bada korura, eta ara emen artzaiak

egin zuan konpesioa:
—Ez dakit berorrek jakingo duan, nola ezkon-

tzen naizen Kortako alaba gaztenarekin? Bada,
lengo Ostegunean Arri-urdingo zelaian nere
ardiekin nebillela, ikusi nuan zijoazela Arantza-
zura nere andregaia eta bere ama, urruti xama-
rretik ezagutu nitun, eta nun nengon aditzera
emateagatik olaxe irritzin egin nien: Ji... ji...
jiiiiii...

Eta egin zuan irrintzi bat, eliza guztia aidean
ipiñi zuana, esanaz konpesoreari:

—Ara emen nere pekatua.
—Ago ixilik, kirtena! —esan zion abadeak aoa

eskukin estaliz—; ori ez dek irrintzia, ori dek
arrantza, eta i bezelako astoak errotan obeto
zeudek elizan baño.



Eta utzirik koruan artzai iñozoa joan zan bere
konpesonariora, itxogiten zeudenak konpesatze-
ra.

Alfonso Mª de Zabala

Euskalerria, XIV, (1886)



BAKOITZE
Ezkion da etxe bat Etxaluze deitzen diotena;

etxe ontan bizi zan, bada makiña bat urte, ize-
nez Mattolo eta izen gaiztoz Bakoitze zeritzaio-
na, jale erruzua eta edale berdiñik etzuana.

Litxarrero xamarra zaneko pama zuan, eta
zerbait errian paltatzen zanean, ondo edo gaizki,
oni egotzi oi zioten.

Oitura zan Ezkion, Urte-berri egunean, irte-
tzen ziran Alkate eta errejidoreak eta sartzen
ziran berriak apari on bat egitea. Argindeiko
etxeko-andreak maneatzen zuan apari au, eta
bezperan Billaprankatik ekartzen zituan gaiak.
Pasadizo au gertatu zan urtean ekarri zuan beste
gauza askoren artean txerri-solomo eder bat
gutxinaz dozena bat libra pisatuko zituana.
Asteazkena zan egun ura eta peritik etxera eto-
rri zanean, ipiñi zuan preskuran bere gelako leio-
an txerri-solomoa. Urrengo goizean eguna zabal-
du baño lenago sartu zan Bakoitze Argindegin
kopa bat aguardiente napar edatera, eta illargi
ederrak argi egiñez ikusi zuan leioan zegoan



jakia; eta nola deabrua iñoiz lo eztagon, eman
zion gogora, arrapatu bear zuala txintxilixka
zegon solomoa, esanaz bere artean: «Baldin
errejidoreak erriaren kontura jan ta edan bade-
zakete, nik ere, uste det, oiek aña eskubide
badedala erriko gauzatara, eta solomo ori jan da
ez dute beintzat tripa-miñik izango, ezta nik ere
onekin kontzientzirik kargatuko». Eta geiagoko
bage artu zuan aga luze bat etxetik eta baita’re
solomo ederra txamarrota-pera.

Konturatu zanean Argindeiko etxeko-andrea
solomoa palta zuala, esan zion alkateari, eta
onek bialdu zion amabia erretore jaunari, esanaz
zer gertatu zan eta erregutuz predikatu zezala
mezaten lapurretaren gañean.

Erretorea igo zan, bada, pulpitora eta asi zan
esanaz:

—Nere kristau maiteak: Jainkoaren legeko
zazpigarren aginteak badakizute esaten duala
«ez ostutzea»; beste edozein pekatu, egizko
damutasunarekin, ez geigo egiteko asmo sendo-
arekin eta konpesorearen asoluzioarekin barka-
tzen da, baña lapurreta ez da barkatzen arrapa-
tu dan gauza jabeari itzuli bage. Bart, Argindeiko



etxetik arrapatu diote solomo galant bat; ia ba,
nere kristauak: uste det aragi, jaki edo solomo
batengatik zuetako iñork inpernura joan naiko
eztuala, bada, emen ez dago beste erremediorik,
edo errestituzioa edo kondenazioa San Agusti-
ñek dion bezela. Bakoitzek badaki solomoa
berea ez duala, biurtu beza ba; ala, barkatuko
zaio mundu ontan bere pekatua eta izango du
bestean betiko gloria. Amen.

Elizan zeudenak, itz auek aditu zituenean
begiratu zioten Bakoitze gizajoari, zein zegon
anpolai gorria baño gorriago; atera zuan bada
txamarrota-petik bere solomoa eta tiratu zuan
esanaz: «Protxu on deizuela», eta irten zan eliza-
tik eta ez zan Bakoitzen aztarrenik Ezkion izan
urte askotan, alik eta gertakizun au ondo aztu
zan arteraño.



BATAIOKO AIDAGOA
APAIDIÑA ETA SEME-PONTEKOA

Bein batean omen zan guraso bat txit bear-
tsua, ain pobrea, nun etzuan kornadu edo pelat
bat jantzitzeko jaiotzera zijoakion zortzigarren
semea, ez ta ere beste zazpirak eta emaztea
bazkatzeko.

Egun batean atera zan etxetik etzualako bio-
tzik aditzeko bere emazte eta semeen negar tris-
teak, bada guztiak erabat eskatzen zioten.

Bai omen zijoan, bai omen zijoan, eta egun
guztian ibilli ondorean, arratsalde aldera sartu
omen zan basamortu batera, emen arkitzen zan
koba zulo batean gaua igarotzeko asmoan, nun
(bere suerterako) bizi ziranlapur edo bide-ebasle
samalda bat.

Lapurrak, gizon arrotz ura euren bizi-lekuan
ekusi zutenean, txit mirariturik, galdetu omen
zioten: ea zer billatzen zuan bazter aetan, eta
gure gizonak arri eta zur egiñik, erantzun zien:

—Jaunak, naiz zorigaiztoko gizon bat, iñori
kalterik egiten ez diot, atera naiz etxetik zerga-



tik nere emazte aurdun dagoanak eta gure zazpi
semeak ogia negarrez eskatzen ziraten; nik ez
neukan ogirik, ainbat gutxiago nun irabazirik,
emazteak ere ez dauka nun bildurik, egun gutxi-
ren epean jaio bear zaion zortzigarren semea,
eta aen penak ezin eramanik igesari eman diot.

Bide-ebasle aen buruzaria urrukitu zan gizon
gizajo artaz, eman zion apari gozoa eta egun
sentian, erregalaturik diru-poltsa eta zaldi azka-
rra:

—Zoaz —esan zion— zure pamiliarengana,
eta zortzigarren semea jaiotzean gaztigatu naza-
zu, bada zure baimenarekin ni izango naiz arren
aita-pontekoa.

Arin ta pozkidaz beterik biurtu zan beartsu
ura bere errira.

Etxera zaneko, itxedoten zegoan semea jaio
zitzaion, eman zion emazteari poltsa dirua, eta
berealaxe itzuli zan lenago adierazi degun koba
zulora, esan zion bide-ebasleen buruzariari zer
gerta zitzaion, onek eskeñi zion gau artan joan-
go zala eleizara eta kunplimentu emango ziola
emandako itzari.



Ala egin zuan, eta aita-ponteko izateaz landa-
ra, erregalatu zion aurrari urre-pillo galanta.

Andik egun batzuetara aur ura iltzera gertatu
zan, eta joan zan zerura. San Pedro arkitzen zan
atean eta esan zion:

—Sar zaite, aurra.
—Ez naiz sartuko, nere apaidiña nerekin sar-

tzen ezpada.
—Eta, nor da zure aita-pontekoa? —galdetu

zion santuak.
—Bide-ebasle batzuen buruzaria —erantzun

zion aurrak.
—Bada, nere maitetxoa, zu sar dezakezu,

baña ez zure apaidiña.
Aurtxo ura exeri zan, tristuraz beterik, barre-

na sartu gabe.
Benturaz bezela igaro zan andik Birjiña

Maria, eta aur eder arren pena ekustean, galde-
tu zion:

—Zergatik sartzen etzera, nere maitea?
Aurrak erantzun zion etzuala sartu nai bere

aita-ponteko gabe; eta San Pedrok esan zion
Ama Birjiñari nor zan apaidiñ ura, eta etzala



posible ta lege orrelako gizon gaiztorik zeruan
sartzea.

Aurra orduan belaunikatu zan bere eskutxoak
gurutzaturik, eta negar ta negar egiten zuan.
Nola Maria dan ama txit bera, urrikitu zan arren
negarrakin, alde egin zuan, baña bereala itzuli
zan edontzi edo kopa bat eskuetan zuela.

—Tori —esan zion aurrari emanaz—, arkitu
ezazu zure aita-pontekoa, eta esan zaiozu,
damutasunezko negarrekin edontzi au bete
dezala, eta orduan zeruan sartuko dala. Jarri
itzazu zillarrezko ego oek, eta zoaz egaan.

Lapurra zegoan lotan arkaitz baten gañean,
sutunpa esku batean eta puñala edo ukabizia
bestean zituala; esnatu zanean ekusi zuan bere
aurrean eseririk aur eder bat, zillarrezko egoak
sorbaldan eguzkiak bezela diztillatzen zutela,
eta eskutxoan edontzi bat zuela.

Lapurrak igortzi zituan begiak, iduripen edo
ametsen bat zualako.

—Ez zaude ametsetan —esan zion aurtxo
arrek—; ni naiz zure seme-pontekoa, eta nator
zu zerura eramatera, zergatik egin didazun pon-
tean edukitzeko mesedea.



Azaldu zion zearo zeruko atean gertatu
zitzaiona Ama Birjiña eta San Pedrorekin.

Orduan ireki zan lapurraren biotza mingrana
bat bezela. Ainbesterañokoa izan zan bekatuen
damua, nunbere bi begiak ixuri zuten negarra
iturri bik bezela, eta penaren poderioz illotzik
geratu zan. Aurrak urrezko edontzian batu zituan
negar malko aek guztiak eta eraman zion Ama
Birjiñari aita-pontekoaren arimarekin batean, eta
biak sartu ziran zeruan; bada Jaungoikoak ez du
nai pekataria betiko galtzea, baizik gaiztoa izan
bada umiltasunarekin barkazioa eskatu eta zeru-
ratzea.

A. Zabalak euskeratua

«Euskal-erria», (1880)



ONDARRABIKO 
AMA GUADALUPEKOAREN 

KONDAIRA
(Laburpena)

OLEARSO EDO JAIZKIBEL

Jaizkibel izendatzen da, Ondarrabiko ipar-
aldera dagoan mendian. Asiera du mendi onek
Pasaiako Arandoko aitzean, eta bukaera Igerko
munuan. Da txit aberatsa bere arrobietan, eta
orain eremu eta arbol edo zuaitz gabe badago
ere, oraindik eunki onen asieran, joan zitekean
Ondarrabitik Pasaiaraño, arteak egiten zuten
itzalpean; orain zorigaiztoan gertatzen zaio, Eus-
kal-erriko baso geienai gertatzen zaiena: zur
zarrak aizkoraz jo, eta landarerik ipiñi ez. Antxi-
nako denboretan txit zan baso itxia mendi one-
tan, eta bertan arkitzen ziran basurde, basauntz,
otso eta beste pizti-mota asko, ainbesteraño
nun, oek eizatzera etortzen ziran Naparroako
erregeak. Etorrera oetako batean, gertatu zan



Sancho Abarkak ezagutzea menditar neskatxa
gazte eta guztiz polita, eta ordutanik Justizko
etxejaunak dute errege-odola euren zañetan,
edozeñek bertako paper zarretan ekusi deza-
kean bezela.

Mendi onen bukaeran, itxas-aldera dago Iger-
go gaztelua, Españiako errege Felipe bigarrenak
erria eskudatzeko egiña, eta mendi beraren
erdian dago berriz Guadalupeko elizatxoa.

Lenagoko denboretan izendatzen zan mendi
au Olearso, eta artu zuan izen au bere alboan
izandu zan uritik, Ptolomeo eta Pomponio Melak
diotenez.

NOIZ AGERTU ZAN 
BIRJIÑA GUADALUPEKOA

Esan dezaket izkribu onetan, iñork ukatzeko
beldurrik gabe, Ondarrabiko Ama Birjiña Guada-
lupekoaren agerpena gertatu zala, edo Arantza-
zukoa baño lenago, edo bedeintzat ordutik las-
ter.



Ara zer arrazoi daukadan aitormen au egite-
ko. Aomen aundiko Sebastian Elkanok, Victoria
zeritzaion ontzian egin zuan testamentua edo
atzenaia, Uztaillaren ogei ta seian 1526garren
urtean, eta laga zizkian Ama Birjiña Guadalupe-
koari urrezko sei dukat. Emendik dakusku bada,
gure Birjiñaren jaiera zabaldua zegoala denbora
arten euskaldunen artean bedeintzat, eta oitura
zala atzenaietan zerbaitekin oroitzea; eta kontu-
ratu bedi irakorlea, gure egunetan bezin erraz ez
zala zerutikako gauzen edo eginkizunen berririk
zabaltzen; esan nai det, Guadalupeko Birjiñaren
jaiera zabalduko zala eginkizun miragarrien
bidez, eta onetarako bear zirela, gaur bear diran
baño urte geiago, bada gaur, baporearen eta
electricidad deitzen dioten orren bidez, mundu
zabalean gertatzen dana, egun batetik bestera
jakiten degu. Gañera: sinistu bear degu ere, On
Sebastian Elkanok artuko ziola zion jaiera Gua-
dalupeko Amari, ez itxasoan, nun igaro zuan bizi-
tzarik geiena, baizik bere gaztezaroan, aurtasu-
nean, edo menturaz bere gurasoetatik; ekus



zazute, bada, arrazoi oek indarrik duten edo ez,
zergatik Arantzazuko Birjiña agertu zanetik Elka-
no il zaneraño, geienaz ere, igaro ziran berrogei
ta amabiren bat urte.

Beste atzenai edo testamentu bat ere arki-
tzen da uriko elizaren zuzeleku edo artxiboan,
nun Maria Ochokokoak lagatzen diozkan Birjiña
Guadalupekoari «bi tarja eta erdi», edo bi ezku-
tu ta erdi, Abuztuaren amabian 1528garren
urtean.

Ez det arkitu izkribu zarragorik Birjiña Guada-
lupekoaren agerpenaren gañean, uste badet
ere, goiz edo berandu zerbait arkituko dala Baio-
nako eliz-nagusiko zuzelekuan, bada denbora
artan Ondarrabiko eliza zegoan Baionako apez-
pikuaren mendean.

Aski dira ordea bi irakasde edo atzenai oriek,
edozeñek ezagutu dezan, Jaizkibelgo mendian
onratzen degun imajiña agertu zala gutxienez
(lenago ez bada beintzat), amabostgarren eun-
kiaren azkenean edo amaseigarrenaren asieran.



NORI ETA NOLA AGERTU ZAN 
AMA BIRJIÑA GUADALUPEKOA

Aoz ao guganaño etorri dan bezela, izkribatu-
ko det Birjiña Guadalupekoaren agerpena.

Bi artzai gazte zebiltzan Jaizkibelgo mendian
euren ardiai kontu artzen, eta ara nun biak
batean ekusten dute oi ez bezelako argi eder
bat, orain elizatxoa dagoan lekuan. «Zer ote
degu argi ori?» esan zion batak besteari, oso
mirariturik; eta alkar alaituaz, joan ziran mendi
gañeraño, eta pensatu besterik ez dago, nola
arrituko ziran ekustean Maria Santisimaren ima-
jiña, bere Semetxoa besoetan zuala eta eguz-
kiak bezela diztiatuaz. Belaunikatu ziran erres-
petorik aundienarekin, errezatu zioten gogora
etorri zitzaizkien otoitzak, eta artzai aietako bat
bertan gelditurik, jatxi zan bestea amilka, zoroa
ziruriela, erriko Apez-aita eta Alkateari ikusi
zutenaren berria ematera.

Laster banatu zan Ondarrabian gertaera au;
bai-ezean edo ez sinistu naian egon gabe, asi
zan erri guztia mendia gora, eta zorioneko kris-
tau on aiek, gelditu ziran pozturik eta atsegiñez



beterik zerutikako mesede arrengatik, eta zerren
Jaungoikoak biraldu zien errukitsuki eskudatzai-
lerik onena. Bertatik asi ziran lanean eta laster
jaso zuten elizatxo bat, (baña geroago obea egi-
teko asmoan).

Eta zergatik ezarri zioten «Guadalupeko Birji-
ña» edo erbesteko izen ez-egoki au? Nola nai
ere, lenengotik ez zitzaion orrela deituko, men-
turaz batzuek modu batera eta besteak bestera.
Gañera: denbora aietan, Estremadurako Ama
Birjiñak egiten zituan mirariak zabalduak zeuden
Españiako bazter guzietan, eta au ekustera joa-
ten ziran kristau talde aundiak, gaurko egunean
Lourdesa dijoazen bezela; baditeke bada, ezarri
ziotela izen au, Estremadurakoaren oroimenera-
ko. Mejikon dago beste Ama Birjiña bat, Guada-
lupekoa deitzen zaiona, 1531’garren urtean
agertua, gurea baño askoz geroago, bada nola
orduan Mejiko zegoan españatarren mendean,
ezarri zioten izen au, Estremadurakoaren oroi-
menean.

Gaur bertan, Katalunian, egin dute eliz galant
eta ederra Birjiña Santisimaren onran, eta ezarri



dioten izena: «Ama Birjiña Lourdes Katalunia-
koa».

Ara bada nere ustean arkiturik «Guadalupe»
itz erbesteko onen aztarrena.

Itz onek ez dauka zer ikusi ez gazteluarekin,
ez euskerarekin; da Arabeena, zeña Guad-al-upe
izkribatzen dan, eta esan nai du, otsoaren erre-
ka edo ibaia; Guad-al-ajara arrizko erreka, eta
Guad-al-kibir erreka aundia, aditzera ematen
duten bezela.

ONDARRABIKO ESITZE
OROIMENGARRIA

1638’GARREN URTEAN

Ozta ozta zabaldu zuan Uztaillaren lenengo
eguna 1638’garren urtean, nun asi ziran jende
armatuz betetzen Pausoko tellatugain eta
Endaiako mendiak. Bazekiten ondarrabitarrak
prentzesen prestamenak, eta erria esitzera zeto-
zela, Príncipe de Condé-ren mendean. Kontuan
zegoan Mari Juan Mugarretakoa ere, eta leenez
neurriak arturik Prantzesen atzaparretatik imaji-



ña santa librateko; aditu zituanean atabal eta
sutunpen otsak, zaldien irrintziak eta gudarien
ojuak, aldarera igo eta errespeto aundienarekin
imajjiña artu, bere etxe barruko bizitza eta tras-
tiai kasorik egin gabe, munduko gauzetan pen-
satu gabe, jetxi zan errira, berak maitatzen zuan
gauzarik baliotsuena besoetan zuala.

Onetarako gaztigatu zuan zer zijoan egitera,
eta andra on au portaletara zaneko, an zeuden
kabildoa, bilguma, zaldun eta gizon noble asko
erri barruko beste gizon eta emakumeakin. Ima-
jiña santa ekusi zutenean pozez eta atsegiñez
beterik eraman zuten elizara. Emen belaunikatu
ziran guziak, eta eskeñi zioten Jesusen Amari,
baldin laguntzen bazien erria esitzera zetozenen
garaitzan, egingo ziotela ots aundiko pesta, bez-
peran barurtuaz.

Adituak izan ziran Ondarrabitarren erreguak
eta eskaerak. Irurogei ta bederatzi egunez
peleatu ziran portizki, ogei ta amasei milla oñez-
ko, lau milla zaldizko, asko sutunpe beldurgarri
eta ontzidi aundiaren kontra, erri barruan zazpi-
reun soldadu besterik ez bazegoan ere, baña oei
lagundu zien bertako gizon errutsuak eta ema-



kume pizkorrak. Murruak desegin, porrokatu, eta
egun batez zortzi aldiz asaldatu bazuten ere, ez
zieten barrena sartzen laga ondarrabitar leialak.
Murruen oñetan illotzik geratu ziran Prantziako
zaldun eta agintari aomen aundienekoak.

Azkenik, Eliza Ama Santak Maria Santisima-
ren jaiotza zelebratzen duan egunaren bezperan
agertu zan Jaizkibelgo mendian españatar mar-
tiztia, oñezkoak Alfonso Enriquez Gaztelako
Almirantearen mendean, eta zaldizkoak Velezko
Markes eta Naparroako errege-ordekoak agin-
tzen zituala.

Eraso zien gure gudariak prantzesai, eta illu-
nabarrean bukatu zan jazarra ura, lagatuaz
etsaiak, ez bakarrik euren illak, baita ere arrapa-
tu ziezten bost eun egintari eta soldadu, berro-
gei ta amar bandera, sutunpa geienak eta inte-
resa eta barka asko. Bidasoako ibaian ito ziran bi
milla eta geiago, bada ainbesterañokoa zan oen
larrian, nun eriosuarren putzu onetara bota
zituzten euren buruak, eta iges egin zutenak ez
zuten gogorik eraman geiago Ondarrabi leial,
noble eta errutsua etsitzeko.



Ondo ezagutu zuten kanpotik eta barrendik
peleatu ziran españatarrak, Maria Santisima
Guadalupekoari zor ziotela garaipen miragarri
ura; joan ziran bada guziak elizara, eta, naiz
gauaz izan, kantatu zuten San Anbrosiok eta San
Agustiñek konpondutako Te Deum laudamus
zerutikakoa.

Monsieur de la Forsa-k eduki zuan kuarteltzat
Guadalupeko elizatxoa, emen arkitzen ziren san-
tuen imajiñak erabilli zituan lotsagabekiro, osti-
kopean zanpatuaz, ereje kalbinista fede gabeko
desleialaren gisan; baita ere agindu zuan, bere
setako apaiz batek predikua egin zezala, esanaz
kontentu ilko zala prediku ura aditu zualako,
baña andik egun gutxiren buruan, uste zuen
Ondarrabiko erria artu gabe, iges egin bear izan
zuan estura larrian, ez predikua entzundako poz-
kidaz, eta ez Ondarrabia utzitako atsekabez, bai-
zik il nai etzualako, lenago baietz esan bazuan
ere.

Predikua egin zuan apaiz erejea arrapatu
zuten ondarrabitarrak beste soldadu batzuekin
batera, baña ez zuten ezagutu nor zan, eta nola
traste gaizto ark bazekian ezagutzen bazuten



kiskal-eraziko zutela, eta Guadalupen geiago
predikatzeko gogoak kenduko zizkatela, bere
burua il edo bizi urari erasorik, igaro zan Endaia-
ra.

Ondarrabiak kunplitu zuan bere itza: urrengo
egunean egin zan pesta aundi bat, eta adierazi
zion Zeruko Erregiñari, Bera berezitzen zuala
erriko Bitartekotzat.

Ordutanik, urtero egiten dira pestak eginki-
zun onen oroimengarri, igoaz, Maria Santisima-
ren jaiotzaren egunean, kabildoa eta bilguma
Guadalupera predikua eta meza nagusia entzu-
tera, eta biramonean egiten da beeko elizan
puntzio negarrezkoa esitze artan il ziran animen
suprajio edo laguntzarako.

MARIA SANTA
GUADALUPEKOAREN BITARTEZ

GERTATU IZAN DIRAN
EGINKIZUN MIRAGARRIAK

Lenago esan degun Monsieur de la Forsa-k,
ereje kalbinista prestu-ez ark, laga zuan Guada-



lupeko elizatxoa txit ondatua, tellaturik gabe,
eta eskerrak Jainkoari lau paretak txutik gelditu
zirela; motibo onengatik, ezin eraman izanzuten
Mariaren imajiña bere lekura; alabaña, bertako
jendeak tellatua ezarri zion urte barruan, neguko
euri jasakin lurra jo ez zezan. Birjiña Guadalupe-
koaren imajiña egoten zan erriko elizan, aldare
nagusiaren eskubian, gau ta egun argi asko
aurrean zituala.

Emen zegoan bada Martxoaren ogei ta
batean, 1639’garren urtean, igande egun
batean. Arratsalde artan, beste kristau on asko-
ren artean, egon zan Mariaren imajiña bisitatzen
Guadalupeko serora, Maria Juana Mugarrietakoa,
zeñak, bere Ama gozoari zion jaieragatik, esan
zion elizako sankristau Martin Sopelanari, ez
zezala utzi iñoiz ere irazeki gabe aurrean zeukan
zillarrezko argi-ontzia; erantzunaz Martiñek,
merezi zuan kontuarekin begiratzen ziola, eta ez
zitzaiola argirik paltatzen ez egunaz eta ez
gauaz.

Egin zituen bada bere erregu edo otoitzak
andra on Mari Juanak eta irten zan elizatik; san-
kristauak ere, illundu zuanean, jo zuan keda-



ezkilla, piztu edo konpondu zituan Sakramentu
eta Birjiñaren argi-ontziak, eta ekusirik ea iñor
elizan geratzen zan (gaurko egunean egiten dan
bezela), ateak itxi eta joan zan bere etxera.

Keda jo bezin laster, itxitzen ziran portaleak
ere, alako moduan eze, ezin sartu eta irten zite-
kenan erritik, ate eta murru gañetan zebiltzan
zentinelak edo gau-guardak oartu gabe.

Ara bada zer gertatu zan: Biaramonean, san-
kristauak eliza ireki, Ave Mari ezkilla jo eta argiak
piztutzera joan zanean, ekusi zuan Ama Guada-
lupekoaren imajiña palta zala; oso arriturik uste
ez zuan gertaera onekin, joan zan lasterka apez-
aitari adieraztera; bereala errian banatu zan
gauza onen berria, eta imajiña bedeinkatuak zer
egin ote zuan ezin konturaturik zeudela, jakindu
zan Guadalupen lenagoko lekuan zegoala, bere
bi koro eta eskuetako lora sortakin.

Bereala, On Juan Justiz eta Burgoak, lizenzia-
dua eta erriko alkate zanak, ireki zuan billekin-
dea, gauza au nolatan gertatu zan jakiteko: kas-
tigatzeko egilleak, baldin gaiztakeriz egin bazan,
eta argitaratzeko, baldin Maria Santak nai izan
bazuan egin mirariz; deitu zituan bere aurrera



ogei ta bi dakiratz, eta guziak juramentuaren
azpian azaldu zuten zekitena, eta ez zan bat
bakarra geratu Ondarrabian sinistu gabe mirariz
gertatu zala eginkizun au, eta aditzera eman nai
zuala Birjiña Guadalupekoak, Jaizkibelgo eliza-
txoa zala bere eser-lekutzat berezi zuana.

Beste mirari bat gertatu zan 1760’garren
urtean. Bazter guziak legortu eta nekazari gaxoa
zegoan bere urteko neke eta izerdi guzien saria
galtzeko perillean.

Erriko elizan egin ziran erregu guziakin ez
zan euririk iritxi; kabildoak eta bilgumak erabaki
zuten bada, igo bear zutela prozesioan Guadalu-
pera; adierazi zan errian, eta urrengo egunean,
ondarrabitarrak mendira igo bezin laster, eraso
zion alako euri-jasari non egon bear izan zuten,
nai ta nai ez, elizatxoan eta serora-etxean, arra-
tsaldeko ordubiak arte. Eskerrak eman ondorean
Ama Birjiñari, zerren ain euri gozo eta beartsua
egin zien, biurtu ziran etxera edo errira.

Oraindik ez da urte asko, On Joakin Ollokoa,
uri onetako apez-aita beneragarria, Guadalupe-
ko elizatxora meza ematera zijoala, arkitu zuan
emakume bat, prantzesa, Txomiñeneko maldan,



Kristoren pausoa deritzaion lekuan, eta itzak itz-
bidea emanaz, esan zion:

—Jauna: nik zor diot mesede gogoangarri bat
Birjiña Guadalupekoari. Urte bete izango da
geienez ere, netorren nere seme maite eta elba-
rriarekin, sendagille aomen aundikoakin alegin
asko egin ondorean, ea zerutik iritxitzen ote
nuan, lurreko al-izanakin iritxi ez nuana. Jarri
nuan bada nere seme gaxoa astotxo batean, eta
malda onetatik giñoazela, esan ziran: «Ama,
jetxi nazazu astotik, bada iruritzen zait nere gai-
tzak ezkutatu direla, nere iztar eta zankoetan
sentitzen det oi ez bezelako indarra». Esan ta
egin, jatxi nuan astotik, eta begira beza nolakoa
izango zan nere poz eta atsegiña, ekusi nuanean
oñez, ainbeste denboran pauso bat ezin eman
zuan nere biotzeko laztana. Nik ez dakit une
artan nolako otoitzak egin nizkan zeruko Ama
gozoari, baña mingañak baño obeti adierazi zion
nere begietatik irten ziran negar malko esker
onekoak.

Mirari onen oroimenerako, aldare nagusiaren
ezker-eskubi, ezarri zituan emakume on onek



marmol zurizko bi arri, zeñetan gaztelaniz eta
prantzesez ara zer irakorten dan:

Recuerdo de agradecimiento 
a María J.A. de L. 1877

Souvenir de reconnaissance 
à Marie J.A. de L. 1877

AZKENEKO AMABOST URTE OETAN
GUADALUPEN EGIN DIRAN LANAK,

PUNTZIO, ERROMERI 
ETA BESTE ZENBAT GAUZA,

IRAKORLEAK EKUSIKO DITUANAK

Guadalupeko Ama Birjñaren kondairaren
bukaeran ezin laga dezaket zerbait esan gabe
elizatxoan eta bere inguruan egin diran lanen
gañean.

Azkeneko gure arteko guda ori iraun zuan
artean, imajiña santa egon zan uriko elizan,
baña bukatu zanean, igo zuten berriz ere bere
lekura, Urriaren amabostean.



Arrigarria zan Birjiña Guadalupekoari lagun-
tzen igo zan jende-taldea, ez bakarrik Ondarrabi,
Irun eta beste Españiako errietatik, baita ere
Prantziakoetatik.
Bost millatatik igarotzen ziran egun artan Gua-
dalupen inguratu zirenak. Elizatxoa ez zan gai
jende ura kabitzeko. Au guztia, aurrez gogoratu-
rik, apez-aita jaunak baimena eskaturik zeukan
apezpiku jaunari, meza kanpoan emateko.

Esan zitekean aingeruak ere poztutzen zirela
pesta artan. Zeru-goia zegoan urdin-urdiña laño-
txo bat gabe. Prestatu zan aldarea, elizatxoaren
ezkerrean dagoan mendi-tontorrean... eta asi
zan meza. Apaiz beneragarriak jaso zuanean
mendiaren gañean Jesusen Gorputz Santua, nor
egon zitekean gogoratu gabe, Kalbarioan, gure
amorez, gurutzean josirik, jaso zuten une negar-
garri ura?

Bost milla kristauk ekusi zuten Osti Santua,
Aita Betikoari eskeintzen apaizaren eskuak zeru-
rontz biurtuak. A! Ekusgarriak ziran bost milla
buru aiek makurturik eta askoren begietatik
negar-malkoak lurrera ixuriaz; ez zan aditzen
txintik, ez zan aditzen jendearen asnasarik, ez



aizearen mugidarik; gertuan zegoan itxasoak
ere azkenik, bere oi bezelako orrorik egin gabe
eta bere gain urdiñera arrai-talde aundiak ager-
tuaz, adierazi zuan poztutzen eta denbora
berean umiltzen zala bere egillearen aurrean.

Mendian eman zan mezaren oroimenak iraun
zezan, oartu zitzaion gogora On Joakin Ollokoari,
an bertan altxatu bear zuala, al bazuan, mun-
duan arkitzen dan arrizko gurutzerik aundiena.
Esan zion bere gogoa Antonio Berrotarango,
arotz eta artista abillari, eta laster onek billatu
zuan Arriestueta deritzaion Jaizkibel-mendiko
arrobian nai zuan bezelako arri galant bat, zeñak
zeuzkan luzeeran ogei ta bost oin t’erdi, eta bere
pixua zan gutxienez berreun kintalekoa.

Eraman bear zan zegoan lekutik iru milla
kanaz urrutiagora, eta arri puska ura andik ate-
ratzeko, bildu ziran eun ta berrogei ta amar
gizon eta ogei ta bost idi pare. Lenengo egunean
erabilli zuten milla kanan bezela, eta bigarre-
nean ekarri zuten, jarri bear zan lekuraño.

Andik amar egunera atera ziran beste bi arri,
bata amabost oñekoa gurutzearen besoak egite-
ko, eta bestea zazpi t’erdikoa gañerako.



Asko da jakitea, gurutze onek dauzkala
berrogei ta bi oin t’erdi peañaren ondotik asi eta
bururaño. Peañak dauzka bost malla inguru
guzian, eta malla oetan egon ditezke jarririk eun
ta ogei gizon alkar asko estutu gabe.

Gurutze au ekustean, lan oetan adituak dire-
nak, esan izan dute mirariturik: «Bada norbait,
alderdi edo gai geiago gabe, arri pixu oek txutik
jarri dituana?»

Gurute onen oñean jarririk dagoanak, ekus-
ten ditu España bere lau probintzi euskaldun
Gipuzkoa, Bizkaia, Araba eta Naparroakin, eta
Prantzia bere beste lau, Basses-Pirennees, Lan-
des, Gironde eta Gers-ekin...

Gurutze au dago Gipuzkoako lekurik zoraga-
rrienean; emendik ekusten dira esan dituan pro-
bintziaz gañera, arkaitz, mendi, baso eta oianak;
agiri dira zelai-soro, ibar eta sagasti mardulak;
agiri dira uri, erri eta borda, uso txuriak dirurite-
nak arbol-tartean; agiri dira buni-bide eta Irun
eta Endaiako estazioak; agiri dira Burdeosko
munu, Baionako barra, Biarrizko erri, Sokoako
gaztelu, Ondarrabi eta Endaiako portu eta Abba-
diren jauregi galanta; agiri dira itxaso zabal,
Bidaso ibai eta errekatxo garbiak; agiri da Justiz



aomen aundikoa, lotsatua bezela txara tartean;
agiri da Guadalupeko elizatxoa bere dorre alaia-
rekin; agiri dira gure uri noble, leial, errutsu eta
beti piela, bere murru urratuakin; agiri da... baña
bukatu dezadan zer agiri dan, Aita Aranak guru-
tze onen peañan exeria zegoala konpondu
zituan bi itz-neurtu oekin:

Irun aldeko ibar ederra
zoragarria bai dago!
agiri dira Oiartzun mendi,
San Martzial ta geiago;
beste aldetik Larrun altua,
Urruña berriz berago,
oien ondoan euskaldunentzat
bost erri maite badago.

Begira an bean Endaia,
eta Bidaso ibaia,
bere gañetik dator su ta gar
burnibidezko pasaia;
Ondarraitz dago beste aldera,
ta andik gora da alaia
euskaldun andi Abbadi-k duen
jauregi berri alaia.



Bukatzera noa, esanaz emengo puntziorik
aundiena egiten dala Agor-illaren zortzian, eta
urtean asko erromerigille etortzen direla auzo-
errietatik, baña batez ere Azenzio egunean; ez
da berriz, bataz beste, egunik igarotzen, mezarik
eman gabe.

Oek dira nil bildu dituan berriak, Ama Birjiña
Guadalupekoaren gañean; zerbait laga badet,
izandu da ziazalde au ez geiegi luzatzeagatik...

Irakorlea: gaizki esanak barkatu, eta gomen-
da nazazu zure erregu eta otoitzetan, Jesusek
gurutzearen oñetan Amatzat laga zigun zeruko
Erregiñari.

Alfonso María Zabala-koa

«Euskal-erria», XI, (1884)


